O turismo, como o roast-beef, foi inventado na Inglaterra, e o verdadeiro turista é o turista inglês. Nenhum país pode considerar-se lugar de turismo, enquanto o não visitem turistas ingleses. O hotel em que não haja um inglês não parecerá hotel, mas uma pensão familiar; um vagão de estrada de ferro, sem inglês, não é vagão de estrada de ferro, e a mim nunca me dará a sensação de estar viajando.