Dentro dà noite, dentro do trem, dentro da cabina, dentro da Saudade. Uivos lúgubres arrancam-me intermitentemente da saudade, da melancolia, e me cobrem de angústia... Tenho medo do apito do trem, mas espero-o. E, quando tarda, enervo-me, enfureço-me. Tenho medo das rodas, dos seus gritos, dos seus ais, das suas longas risadas que penetram a treya e me dizem: você não chegará, nunca, nunca...! Eu já cheguei, já cheguei, já cheguei...